移民台南:從一雙人字拖說起
摘錄自:Cheers雜誌電子報 2014/10/30
2014-10
天下雜誌出版
作者:魚夫
剛搬到台南時,朋友來見我,下身套著一條短褲、足下啪啪啪的一雙「人字拖」便來相會,我覺得他們很隨便,我好歹是個名人,豈可如此待客?
沒多久,換成我開始詢問:「哪裡有賣短褲?哪裡去選人字拖?」因為在炙熱的南方天氣下,這是對抗氣候的最佳「野戰服」。
一開始著短褲、足蹬人字拖的時候,有點靦腆,先是上網求教,試探網友的反應。我說來台南原來可以穿短褲、穿人字拖呢!不料網友紛紛留言,諸如:「大哥,穿人字拖是時尚的啦!」、「很潮呢!」、「很bling-bling喲!」、「XD!」我這才曉得,原來人字拖還有很多品牌,是時下年輕人的最愛。
有些潮女美眉,喜歡將腳趾甲修得輪廓迷人,再塗上各色豔麗的指甲油,著人字拖露出美麗的腳趾來,倒也引人遐思。
尚未合併台南縣前的台南市,人口只有約八十萬,這樣的人口規模「嘟嘟好」,沒有明顯的商業區。人字拖不適合疾行,正好可以踩著悠閒的步伐,晴朗的日子又多,不會濺出濕答答的一腳污水來。最奇特的是,到裝潢高雅的咖啡廳去,顧客也率皆人人一雙人字拖。真相大白!大家都是真正來休閒,而不是洽談公事的。
不過還是有朋自遠方來,最大的妥協,就是去買雙包頭的涼鞋,近似皮鞋,又穿脫簡單,西方「禮記」有云,穿皮鞋不能配白襪子,然我無黑白,只有真人皮件一雙罷矣。
十餘年前曾在電視上走紅,當所謂「電視明星」時,有很多的不自由,走在街上,只因我正在低頭沉思想事情,就有人洋洋灑灑投書至電視台,說我「不近人情」、很「搖擺」,連跟我打個招呼,我都很傲慢地不回應。
其實,我生性放浪形骸,尤不喜繩趨尺步,遑論華冠麗服。天氣熱,在房子裡著背心、短褲,一派輕鬆,更有甚者,子女或高堂不在屋內,就一條內褲隨處亂晃,不亦快哉!偶爾在公眾場所發呆,陪席者問我想些什麼,我腦袋一片空白,只好回答:「正在思考人類前途,地球的未來。」現在粉絲們要是問我為何發呆不理人?很簡單,快接近老人痴呆症而已。
當年成了名人後,眾所矚目,狗仔隊像蟑螂般到處爬行,就不能這般放肆,漸漸地腳下總是包著一雙擦得「566」烏黑亮麗的皮靴。可是開始著人字拖後,足部獲得解放,嚐到了自由的滋味,就再也回不去禁錮的日子了。從此不管去哪裡,一雙拖鞋,堂而皇之走進去,旁若無人。
在台南,有位粉絲望見我走進咖啡廳裡,不好意思過來打招呼,後來留言服務生說,他服裝不整,穿短褲、拖鞋,不夠禮貌,不好來進行採訪,我笑答:「這咖啡廳裡好像人人都是這個樣子?」
很可怪,足下穿上人字拖,好像卸下了臉上的面具,這就是本來的我!偶爾回台北,拿出鞋櫃裡的皮鞋,又得西裝筆挺,「金光搶搶滾、瑞氣千條」地出現在眾人面前。我之所以離開五光十色的電視圈,就是想找回自我,現在實現「擁西施遊於江湖之上」,開始了決心揮別台北、長居台南的歲月。所以,我的樂活就從我開始穿上人字拖說起吧!
吃得飽、吃得好、吃得少 台南人養生哲學
畫說台南早餐——好久不見的老朋友
移居台南後,發現一位和我暌違已久的老朋友,那就是太陽公公。「早起的鳥兒有蟲吃」這句話在台南是絕對成立的,當然也有許多人是三更半夜不睡覺,不過他們是正為了幫你準備早餐。
譬如牽罟捕撈虱目魚者,淩晨下水作業,約莫半夜兩點送到店家,如果是老闆親自處理漁貨,那麼刮魚鱗、挑骨、熬高湯等,就得兩點鐘起開工;宰殺溫體牛隻在兩點左右進行,送到各牛肉攤上,則為四、五點,所以五點到八點的清晨,是爭鮮的時刻……總之,不許春眠不覺曉,快快起個大早吃早餐去吧!
台南的早餐最是精彩,所以我在不知不覺養成了早起的習慣,跨上我那部「黑神駒」鐵馬,著人字拖、頭戴鴨舌帽就出門去了。黎明的陽光、清晨的空氣、早起運動的人們乃至於菜巿場鬧哄哄的情景,直讓找尋早餐彷彿是尋幽訪勝,樂趣無窮。
飽食後則經常買回兩瓶青草茶或幫「媠某」帶朝食,或者點來一杯香濃咖啡,坐在路邊閱讀我的iPad,這才「風乎舞雩詠而歸」,歸則睡回籠覺去也。
哦!忘了跟失聯多年的老友太陽公公打聲招呼了。早啊!
台南早餐五寶/記台南長榮牛肉湯
台南的早餐有五寶:牛肉湯、魚丸湯、鹹粥、土豆菜粽及鮮魚湯。初來台南,最震撼的就是到處林立的牛肉湯早餐!吃這麼補啊?會不會流鼻血?漸漸地,我居然成為這一味的信徒,現在問我台南哪家牛肉湯最好吃?環肥燕瘦、城內郊外、大街小巷,我已然私藏了一張美食地圖。
由於是樂活,每天當然要睡到自然醒,人其實不必暮鼓晨鐘,更不必照三餐吃,想倒頭大睡就去「嬰嬰睏」。「呷食」,在台南剛剛好,各式誘人的小吃每天五、六餐,想吃就去吃,每回吃,八分飽「嘟嘟好」。
不過吃牛肉湯這件事由不得你睡懶覺,必得一大清早從被窩裡爬出來趕緊出門,寒冬亦復如是。大抵牛肉在半夜宰殺,晨間五點開賣,隨著時間的點滴消逝,牛肉氧化加速,良辰已過,不復鮮嫩矣!
早餐吃牛肉湯,配碗肉燥飯,精氣十足,可以補精固元,應付白天的忙碌。台南住久了,我乃神農嚐百草,乃知此味只應台南有,人間難得幾回見,因為善化、新化設有屠牛場,是溫體電宰直接送來的,別的城巿,因距離遠,鮮度當然有所差別;牛肉送來,考究者,不先切片,或者自信客人多才可先動手準備,切片後,如不馬上享用,也會影響口感。
各家的牛肉湯頭也不同。其實各家的肉源差不多,重點在湯頭的熬煮是否香甜可口?高湯以大骨、牛腩、蔬菜和水果等熬煮出清甜的味道,不放味精,進一步詢問配方,則如桃花源此中人云:「不足為外人道也。」
復有一說,嚐牛肉湯不要配肉燥飯,怕反客為主,壓過牛肉湯之甘甜。吃過很多攤後,我也漸漸同意這種說法。
「長榮牛肉湯」老闆這家人曾開過餐廳,後來乃棄大餐廳改經營小吃。我看那站在攤前料理的女老闆,慌亂中,仍衣著端莊、薄施脂粉,整體看來風韻猶存,是乃早餐之外,令人賞心悅目的福利。
由於要搶時間,早餐才能吃到好料,我的作息也開始改變。從前在台北,熬夜過凌晨,睡到近午才起床,何來早餐可言?朋友還開玩笑說,出門夜宴應酬,老婆交代:「吃完早點回來。」果真通宵達旦,一夜瘋狂後才提著「早點」回家,那的確經常是我那群酒肉朋友的台北早餐。
關於作者
魚夫,漫畫家、評論家、電視台總監、名節目主持人、動畫公司老闆、大學教授。在將屆半百之年自求隱退,毅然決然離開台北,移民台南,開始樂活人生,尋找新生命。
政治大學科技管理研究所碩士、交通大學建築研究所博士班。自一九八二年至二〇〇四年曾任職報紙、廣播、電視台等媒體,現為弘光科技大學特聘教授。
沒有留言:
張貼留言