2014/5/14 「【最新上線】楊翠：一個運動青年母親的心事，兼致所有運動青年」

【最新上線】楊翠：一個運動青年母親的心事，兼致所有運動青年

摘錄自：天下雜誌電子報                        2014/5/13

2014/05/09

作者: 楊翠.

這篇散落文字，不成章法，隨興而寫，只是一個運動青年母親的二三心事。

做為一個運動青年的母親，在2014年母親節前夕，回顧這段日子，百感交集。太陽花曾經燦如煙火，卻也一夕繁華盡落。除了絕少數人，大多數運動青年，或者孤獨前行，或者蹲伏角落，獨自療養運動傷痛。

因為對孩子的了解、認同與尊重，我支持他理念與行動，這一點，無須多言。但這並不表示，我對他可能承受的國家暴力、輿論暴力、運動傷害，無感，或者不以為意。相反的，近兩個月來，我的心緒，戲劇性地浮沉，時而振奮，時而苦悶，時而絕望，時而猛醒。我的生活，簡直完全失去日常性。

因為，所有加諸在運動青年身上的國家暴力、輿論暴力、運動傷害，都猶如加諸在他的母親身上一般。所有疼痛，母子同受。特別是323行政院事件被媒體與輿論全面「暴力化」之後，做為運動青年的母親，我非常切膚地感受到，當一個人被社會集體抹黑、咒罵、離棄、踐踏，那是何等的森寒與刺痛。

儘管現在回顧起來，學生進入立法院與進入行政院，過程是相同的。事實上，進入立法院時，經過更多推擠，損害更多「公物」。然而，無論是學運的支持者，抑或學運的反對者，乃至江宜樺與媒體，都難得地口徑一致，將佔領立法院建構為「好學運」，將佔領行政院建構為「壞學運」。

而魏揚，本來是帶頭衝入立法院的學生之一，卻因為回新竹發表論文，陰錯陽差來到行政院聲援，又因為憂心現場混亂，傷害更劇，與他的同學與黑島青夥伴，決心負起維持行政院現場秩序的責任，莫名地成為「首謀」。連帶的，因為信任他，所以全程陪伴他的夥伴們，當晚都共同領受了議場內「好學運」的切割，以及官方、媒體、全民的「暴民」指責。「腦殘鷹派」、「豬一樣的隊友」等標籤，到現在還烙印在他們身上。

當然，當孩子是各方認證的「腦殘暴民」，母親也不會被放過。輿論暴力，是我這一個多月來，閱讀最深的一本書。323行政院那晚及其後，恐怕有上百人寫信來罵我，他們「叫我」做許多事：「叫你兒子趕快離開那裡」、「叫你兒子閉嘴不要再說話」、「叫你兒子去被打死好了」、「叫你兒子去自殺好了」……。

每次有事情發生，總會有一些人，「叫」我這個做母親的，「叫」孩子去做什麼，或者，「叫」孩子不要去做什麼。前幾日，呂學樟莫名其妙去告人，也立刻有人「叫我」：「叫你兒子不要再亂講話」、「叫你兒子好好唸書」。姑且不論我認為學生說呂學樟是縮頭烏龜、草莓族，究竟有什麼「加重毀謗」可言，（如果這都可以告，那麼，那些叫我們去死的，說誰是賤種的，說誰是爛貨的，把別人說的話故意聽錯，在媒體上不斷播放，栽贓說別人要「流血革命」的，我們就要告到沒完沒了了），對於一個已經成年的生命主體，我有什麼權力，「叫他」去做什麼，或者，「叫他」不要去做什麼？如果我是這種母親，那我還敢再說什麼民主、自由、人權？

老實說，對魏揚而言，「好好唸書」，真的是比較容易的。魏揚本來是規劃要出國唸書的。我也相信，他一定可以走出自己的學術道路，他天生對知識有高度學習熱誠，也有研究潛力。他父親原來的期望，是他大學畢業，當完兵之後，就出國去唸書。但他向我們分析說，做為一個社會學研究者，必須對台灣多一點了解，否則會變成蹈空論述，無法切中問題核心，他希望能在台灣讀完碩士以後再出國。我們尊重了他的決定。

於是，他走進了這個問題爆炸的社會。於是，國事如麻，這個敗德的政府，將他通往學術的「青雲之路」打斷了。我們當然覺得可惜，也不免焦慮，甚至是非常焦慮，但是，卻不曾、也無須後悔。當你已經一腳踏進去，已經有感覺、有憤怒、有痛苦、有理想、有期待，當這個世界已經陷入暗黑魔域，風雨交加，人人形容蒼枯，你能說走就走，轉身離去，留下夥伴，回到自家書房，關起門窗，只顧自己遮風蔽雨，只顧自己的錦繡前程嗎？324凌晨在行政院，國家暴力四方壓境，隨時有被打被抓的危險，他都不肯棄夥伴而離去了，難道現在能走嗎？他如果是這樣不負責任的運動青年，他父親母親第一個就跳出來批判他。

即使身為母親，我也無法「叫」孩子去做／不做什麼。魏揚在淡江大學演講，說他其實是被母親動員，才參加社會運動的，於是，我就大聲宣稱，我是首謀，請來抓我。這些，都是苦悶中的玩笑話，彼此心照不宣。時局如此，面對種種暴力攻擊與運動傷害，每天都苦悶至極，如果沒有一點幽默感，沒有一點自我解嘲的能力，那麼，不只運動，恐怕連生活都無以為繼啊。

然而，比起國家暴力與輿論暴力，更讓我不捨的，是運動傷害。尤其是來自內部的運動傷害。運動者之所以能夠堅強抵抗國家暴力，他們所信靠的，除了理念，就是革命團體成員之間的情感連帶與依賴關係。因此，對於國家暴力，青年們都能勇毅迎對，抗壓力飽滿，但是，如果暴力與傷害，來自組織成員，那就會讓信賴體系崩解，隨便一個細節，都可能摧殘他們對運動的信念。

其實，多方細心觀察之下，從321開始，我就敏感地察覺到運動內部的矛盾，感知到魏揚夾在其間，心中有難以言說的苦澀。323下午，當時魏揚還在新竹發表論文，我在臉書上寫：「兒子從事社會運動以來，我第一次哭了。」「運動傷害，最痛的，不是身體，而是心靈。做為母親，因為了解，因為尊重，我全心支持，誠心祈禱。」我當時打了電話給他，想告訴他，如果是這樣，就不要再去立法院了，反正那邊人夠多了。但電話打不通。後來從臉書知道，他還是放不下，發表完論文，餵過貓，帶了一大袋衣服，與同學搭客運，準備返回立法院，長期抗戰。我也就默默地支持了他，雖然我知道，他心裡不會好過。

運動傷害，來自同志的傷害，即使是母親，也沒有療癒的藥石。330年那天，我與某位受傷的黑島青，站在吵嚷的青島東路，談了好久，好捨不得。那一陣子，我又陸續閱讀到許多運動青年的病歷表，好難過。我的哭點本來就很低，魏揚被國家暴力毆打與逮捕，我很冷靜，沒有哭，但是，對於這些青年的運動傷害，我不知哭過多少回。

我想告訴青年們，走出溫暖書房，走進風雨家園，原本平順的人生，確實會增添坎坷，但這沒什麼好遺憾的。以下這段話，在課堂上，我經常對學生說，現在，我要將它送給所有投身社運，生活在苦悶中的青年們：

生命需要繞行，一路到底的人生，不會有真正的好風景。

生命需要繞行，需要繞行進入幽深小徑、莽原草叢、荒苦海域。

生命需要繞行，因此，你可以行走更多生命道路，攬見更多生命風景，提煉更多生命故事，繪寫一張更豐富的生命地圖。

至於運動傷害，最終，只能自癒。我們必須在心田裡，種植適合自己的藥草，隨時吞服。或者，哭哭也好，哭過之後，腦思就會清明起來，未來的路，還能走得下去。

我想介紹兩本我喜歡的繪本書，《阿羅有隻彩色筆》、《阿羅的童話國》，信誼出版的。故事中的阿羅，這個光頭小孩，既是生命主體，也是旅行主體，更是實踐主體。阿羅以他手中的彩色筆，隨機出走，隨機旅行。阿羅深知「繞行」之必要，彩色筆一拐彎，就從康莊大路，轉入幽深小徑 。阿羅以自己手中的彩色筆，展開自己的遭遇，陷入自己的險境，卻也同樣以自己的彩色筆，找到出口，走出自己的生命風險。

但願每一個運動青年，都如阿羅這般，牢牢握住自己手中那隻彩色筆，生命的動線，自己決定，生命的風景，自己創造。然後，你就能自己走渡生命風險，自己療癒生命傷痛。