2013/11/30 「親愛的，有蚊子」

親愛的，有蚊子

摘錄自：講義雜誌電子報                      2013/11/18

文/李怡儒

 

（圖/蘇力卡繪）

一如往常，她將兩個孩子哄睡，將廚房裏的杯盤與奶瓶清洗乾淨，將滿屋子的玩具收拾整齊，快速地沖了個熱水澡，躺在床上，已經超過半夜一點鐘。

正要進入夢鄉……「嗡嗡嗡」，左耳旁傳來蚊子飛過的聲音，蚊子掠過臉頰，一陣搔癢。她生氣地坐起身，對著客廳正看電視的丈夫說：「老公，有蚊子。」坐在沙發上的丈夫一躍而起，拿起電蚊拍，往房間走。

她和丈夫經由長輩介紹認識，當時已經在適婚年齡懸崖邊的兩人，交往不到三個月就決定結婚。當工程師的丈夫收入穩定、老實正當、無不良嗜好，雖然沈默了點，可的確是個能倚靠的男人。結婚沒多久就懷孕，兩年內連續生了兩個小孩，從此她脫下套裝和高跟鞋，換上運動服和平底鞋，開始了全職媽媽的生活。

丈夫走進房間，向躺在床上的她說：「我要開燈囉。」好讓她先遮住已經習慣黑暗的眼睛。房間頓時大放光明，丈夫手持電蚊拍，一躍上床，瞄準停在天花板的蚊子奮力一揮─「劈劈啪啪」一陣電光石火，大快人心。「可惡，牆上還有一隻。」眼睛像鷹一般銳利的丈夫，一腳踩在床上，另一腳跨在櫃子上，反手一揮─又是火花四射。阿彌陀佛。

這樣的情景時常出現在他們的生活中。丈夫在外頭打拚工作，她在家帶兩個不到三歲的孩子，到了晚上，兩人常常疲倦到連聊天都嫌累，她只想趕快把家事做完，趕快上床睡覺，丈夫則是把坐在客廳看電視當休閒。這樣的捕蚊行動成了一天當中兩人最深入的互動。

其實她何嘗不會自己抓蚊子？有幾天丈夫出差不在家，她自己拿著電蚊拍一陣揮打，快狠準不輸丈夫，但就是少了那麼點樂趣。每次只要她一說：「老公，有蚊子。」不管丈夫在做什麼事，總是會停下手邊的工作，進房間來打蚊子。兩人也時常討論這些蚊子到底是怎麼來到十二樓，卻從沒提過買蚊帳的事。

丈夫像個為民除害的俠客，身手矯健地跳下床，拿著電蚊拍走出房門，關上燈：「好了，你好好睡吧。」她逐漸明白，婚姻的真諦，不在於「代表」愛情恆久遠的閃亮鑽石，也不在於微笑到天荒地老的華麗婚紗照，而是像這慣常上演的捕蚊行動，日復一日的瑣事，卻有著平凡生活的況味。

電蚊拍上的火花，燦爛耀眼。