世界講義
旅遊新招：四海為家
摘錄自：講義雜誌電子報 2015/8/17
文/Steven Kurutz；節譯/呂玉嬋
 |
| 黛比和麥可在一間巴黎公寓的廚房享受居家樂趣（照片/紐約時報提供） |
有了點年紀，還能瀟灑浪跡天涯嗎？
沒問題，只要你願意甩開身外之物，不再累積家當，對「家」有個靈活的定義，並接受滿屋子的宜家家居（Ikea）家具和用品。
更重要的是，當同齡的人持著電視遙控器坐在躺椅愜意快活時，你願意離開熟悉的環境。
兩年多前，五十八歲的黛比和丈夫麥可做出一個決定：再冒險一回。當時他們定居巴黎的女兒返美探親，鼓勵他們出門遠遊，還提到認識一位朋友，這人住遍全球各地，一面租屋，一面在「家」工作。
六十九歲的麥可聽了很驚訝，他認為自己負擔不起長期住宿旅館的費用。但他們的女兒建議他們使用Airbnb。
Airbnb是短期租屋網路平臺，備受許多旅行者的喜愛，但也遭受旅館業與某些政府官員的批評。
黛比和麥可研究過後，發現Airbnb這一類的網站確實滿足某一塊市場的實際需求。他們心想，如果他們能夠不用在西雅圖工作，那麼在減少生活開支的前提下，應該也有能力租借他人房子。
經過三個月的沙盤演算，他們認為應該行得通。
於是，他們賣了周末度假用的帆船，黛比的福斯敞篷小轎車亦成了他人的座駕。他們甚至把自己的家租出去。其餘的家當統統塞進租來的小倉庫。
接下來的一年半，他們雲遊四海，每到一個地方就租至少一周的房子。在翡冷翠，他們以堂皇富麗的公寓為家，在巴黎，他們入住一位平面設計師的新潮住所，他們在愛爾蘭租了一幢農舍，到了愛沙尼亞時，租到一間設有三溫暖的公寓。
麥可指出，他們不是在度假，之所以以短期租屋方式遊歷世界，因為這個方式在他們的財力範圍之內。
到達一個新的地方之前，他們從網站上數百處房源尋找未來的家。對他們來說，租屋最大的樂趣，在於推開大門的那一瞬間，因為你永遠不知道門後有什麼。黛比負責做飯，她通常一進門就直奔廚房。
久而久之，夫妻倆也摸索出一套揀選的條件。他們喜歡的公寓，房價落在九十美元（約新臺幣兩千七百元）左右，附帶無線網路，廚房設備齊全，位於市區中心，最好還要有戶外空間。
只憑著網路照片挑選陌生人的住家，夫妻倆的朋友對此都抱持懷疑的態度，萬一選中一個豬窩般的地方怎麼辦？截至受訪為止，他們住過四十六間公寓，確實有幾間令人大失所望。若不幸遇上這樣的情形，黛比會即興發揮，稍微布置一下空間，譬如拿條漂亮的絲巾綁在難看的檯燈上。幸好，這種情況少之又少。
在這五百多天的旅程中，他們察覺到各地民宅的文化差異。舉例來說，北歐的公寓非常樸素，西班牙南部住家往往緊閉窗戶抵擋酷暑的太陽，在赫爾辛基，家家戶戶門口擺著刮鞋工具，你就知道那裏冬天的路面不便行走。
旅行一年後，他們對家與生活方式有了不同的想法。他們習慣住小屋子，在沒車的情況下，發現走路也是一種生活方式。
黛比和麥可曾經一度返回西雅圖拜訪朋友，同時出席兒子的婚禮，但他們並沒有「回家」，而是透過Airbnb找了間附近的公寓暫住，還順便與自己的房客又簽了一年的租約。
之後，這對夫妻再度飛往歐洲，而且做了一件不同以往的事：他們買的是單程票，因為他們不知何時會再歸來。
