顯示具有 膝關節 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 膝關節 標籤的文章。 顯示所有文章

2015年4月6日 星期一

2015/4/6 「金牌特務:牛津鞋跟雕花鞋是兩回事!」

金牌特務:牛津鞋跟雕花鞋是兩回事!

摘錄自:天下雜誌每日報電子報                        2015/3/21
2015/03/13
作者: 膝關節

天下雜誌每日報電子報 - 20150406 - 1
photo credit:美商二十世紀福斯提供
 在討論《金牌特務》之前,不妨先問一句片中通關密語「牛津鞋不是雕花鞋」當開場白,你分得清楚,什麼是牛津鞋、什麼又是雕花鞋,兩者間的區別是什麼?

《金牌特務》導演馬修范恩,堪稱是好萊塢的全能改造王。

從他參與編劇的《星塵傳奇》開始到《特攻聯盟》與《X戰警:第一戰》都有著別出心裁的節奏調理,特別是他把馬克米勒創作異常血腥暴力的《特攻聯盟》,添加幾分荒謬趣味與感性色彩,著實令人感嘆他的拼貼重組。

改編《X戰警:第一戰》更成功地刻畫了萬磁王與X教授之間的友誼與如何因為理念而變質。

正當這兩部叫好叫座影片都盼他回鍋執導續集時,馬修范恩卻投入《金牌特務》,不免讓人好奇他怎會願意放棄系列電影而選拍新題材。

原來當時好萊塢好幾個劇本都與《金》片風格相仿,范恩與米勒因此決定加速腳步趕拍《金》片。

回到開頭提的「牛津鞋不是雕花鞋」,馬修范恩整部片都在說這個道理。

你以為是某個東西,但其實不是。

長得很像,但多半人們分不清楚,骨子/風格/品味就此天差地遠。

全片充滿了這門色盲辨色過程(一如馬修范恩的電影公司MARV就刻意用類似色盲檢視的畫面當片頭,據悉他本人有輕微色盲),馬修范恩擺明透過《金》要幫大家砍掉重練,學習紳士品味,卻也狠批自詡菁英的傲慢偏見。

天下雜誌每日報電子報 - 20150406 - 2
photo credit:美商二十世紀福斯提供)


你以為年輕一輩的看過《麻雀變鳳凰》(美)、《麻雀變公主》(美)、《霹靂煞》(法),但電影裡的學徒伊格西反而說:《窈窕淑女》(上述作品中唯一的英國劇本作品),重述了片中追求的英倫正統與談論世代差距的刻板想像(你以為年輕人只看過流行風,結果他只看過經典款),這就是第一場賞耳光的戲碼。

你以為貴族公主就一定優雅氣質,想不到最激烈情慾開外掛的才是她本色。

你以為JBJames Bond的縮寫,還是Jason Bourne,沒想到是另一個響噹噹的角色名字。

你以為餐盤上蓋著優雅餐蓋的就是大餐,結果是裝模作樣的平價速食。

你以為電影裡壞人抓到好人之前會說一大段廢話,然後不小心讓好人逃走,本片更顛覆了這道八股結構,甚至做得更絕。

馬修范恩一直賞大家一巴掌,拿本片當成獻給舊時代情報電影的美好情書。

片中山繆傑克森與柯林佛斯那場餐敘說明了正反兩派立場,其實原先信仰的價值剛好顛倒。

壞人嚮往風流倜儻的紳士特務,好人則視傑出反派才是推動這類電影的軸心。

正反立場其實經常看似對立,但其實雙方有著高度相似元素。

所有的情報動作片常淪為單方辯論局面,《金》讓反派政治動機猶如宗教革命者情懷,卻又離譜地無法忍受暴力。

本片成就依附老派電影骨幹,說出新世代的語言。

從特務機構眾人代號皆取自圓桌武士,就知道這門設定背景,還透過海報與特務行為向羅傑摩爾時期詼諧的龐德風格致敬。

甚至狠狠地調侃那些無意義碎嘴的爛對白轉折劇本,也一口氣槍斃了那些還沒開拍的東施效顰作品。

《金牌特務》表面上是獻給舊時代動作電影的情書,其實是在教訓現代把沉悶當正統的乏味作品。

就如同片中高潮轉折,拿英國知名進行曲「威風凜凜」(Pomp and Circumstance Marches)當成政要貴族等人的爆頭煙火秀配樂,有Bomb才有Pomp,馬修范恩絕對是近代好萊塢導演裡最能善用誇飾戲法的魔術師。

牛津鞋與德比鞋

雕花鞋可以說依附在牛津與德比,甚至更多鞋款上以鞋面雕花為主力。

所以有牛津雕花鞋、德比雕花鞋。牛津也可以是素面鞋面,不一定需要雕花。

所以,牛津不一定等於雕花,要看鞋面與鞋舌。

所以電影拿了一般人很容易混淆的兩種鞋款當成片中一道通關密語,一語點破許多比喻。




2015/4/6 「服務業的50道陰影」


服務業的50道陰影

摘錄自:天下雜誌每日報電子報                        2015/3/20
2015/03/19
作者: 膝關節
  
天下雜誌每日報電子報 - 20150406
photo credit flickr@3059349393 CC BY2.0


過去我們常聽過一句話「顧客永遠是對的」(The customers is always right),這句話經典到英文課本還會教。

但是,讓我們試問一句:「顧客永遠是對的,嗎?」

日前發生客人對店家服務員倒咖啡的事件,藉此表達心中不滿,客人行為是否可受公評?

在回答是否之前,讓我們先回到產業結構面。這幾年台灣服務業為何有著層出不窮的奧客問題?

答案在於「夜路走多了總會碰到鬼,客人多了總會碰到鬼」,以及在媒體推波助瀾之下,花錢我大爺的觀念越來越誇張。

許多奧客發佈取暖文,反而變成討罵文。服務業成為主流後,自然獲得關注焦點變多。

但相對的客人素質與服務品質未必劃上等號,便造就了天秤兩端始終不會平衡。

根據主計處調查,台灣人口2,300萬人口中有1,1159千人為就業人口,失業人數為43萬人,失業率為3.71%

而這其中的服務業人口佔就業人數60%。所以,全台服務業有670萬人口,而且服務業毛利更占全國的70%。說服務業為支撐台灣現行最重要的經濟來源,一點也不為過。

當服務業可以佔全國毛利近7成時,就代表各行各業服務人次肯定持續創新高。

尤其現今觀光旅遊業大幅成長時,1年服務1萬人次與1年服務100萬人次,遇到的問題自然不同。

過去遇到客人沒那麼多,一樣的品質當然維持相對高點。

此刻人潮翻倍,再對應「少子化」後的青年計時勞動人口參差不齊(全台計時員工越來越難找,特別是新竹市),造就許多店家服務品質未必能維持過去榮景。

這是先就店家觀點平心試論,台灣現今服務業背後蘊含商機還有機會挑戰翻倍,但店家人力與服務人次都是其中變數,即變相降低服務品質,此為徵結之一。

其二才是最可怕的消費者心態:服務業讓小老百姓心中的封建制度得以實現,瞬間當起帝王君主,頤指氣使時的快感令人上癮。

正當台灣經濟薪資結構環境不佳時,提供給客人花小錢的小確幸,就更加重要了。

KTV、電影院、餐廳咖啡廳等地方消費,內心追求「被服務」的尊貴,這就是一道「從底層平民」穿越到「上流貴族」的絕佳捷徑。

潑咖啡心中所謂的「花錢的就是大爺」心態,就實踐這道潛意識。

當代客人的耐心在媒體加速消耗耐性後降低,此為不爭的事實。

所有不滿哪怕只是雞毛蒜皮小事,也可能在隨手拍攝之下成了誇飾情節。

筆者親眼看過各種不可思議的糾紛,比如說,某位客人排隊買餐,明明隊伍就只有兩條。

但等待的客人身旁友人站得較外側,就有客人私自認為,那位「友人」就是某條隊伍的起點,但每個人都知道那不是一個排隊起點,偏偏就會有客人覺得他想省去時間成本,小聰明趨使下,便讓他覺得「可以排在那個人後面」。

他就前往插隊搶位置,要求服務人員讓他買票購餐。

工讀生發現該男排的動線根本不在原定隊伍之中,便央請他需要回到隊伍後方。

該客人一時氣不過,就從櫃台外飛身躍入櫃台要揍服務人員,結果該男還腳滑,跳進櫃台內後摔倒,令人哭笑不得。

更有客人因為不滿排隊時間過長,要求向現場主管客訴,哪知主管好心請客人喝杯茶時,就被客人拿茶從該主管頭上淋下去。

相對之下,日前報導的這起倒咖啡事件還真算小事了。

但這證明當代的客人在服務業的行為越來越容易被放大,任何小事都可能擦槍走火,消費者跟業者之間也更容易劍拔弩張。

服務業長期被「軟土深掘」,走樣的消費者無法得到法治管束,更無法獲得道德勝利,往往明明消費者是錯的,最後卻變成懲罰業者。

如果服務業已經成為我國貢獻七成經濟來源,服務業有權有資格得到相對的服務尊嚴,這還真可以學習美國服務業的硬頸風格,列上黑名單,讓業者有權「拒絕」服務,才能換來其他客人應有的服務品質。

服務業不見得是「退一步,海闊天空」,有時需要「進一步,品質管控」。

(本文轉載自膝關節部落格)



2015年2月8日 星期日

2015/2/8 「藝術真有高下之分?《進擊的鼓手》賞了好多人一巴掌」

藝術真有高下之分?《進擊的鼓手》賞了好多人一巴掌

摘錄自:天下雜誌每日報電子報                        2015/2/6
2015/02/05
作者: 膝關節


天下雜誌每日報電子報 - 20150208


在表演藝術面前,多少人為了成就永恆,不惜斬斷世俗既定價值,關於俗世人們所追求的平凡幸福,在藝術家面前不值一晒。超凡入聖之前那條進魔之路,總是教人驚懼再三。這也是為何各類表演藝術總充滿特立獨行的異類份子,那些驕傲而鄙夷凡人們的他們,爬過了地獄荊棘,磨損了多少尊嚴與肉身極限,造就了他們永遠矛盾而孤獨難解的悲劇性格。

現年才30歲的美國導演Damien Chazelle因為之前以17分鐘的短片《Whiplash》在日舞影展得到評審團獎,於是得到了好萊塢門票一張。Damien拿到3百多萬美金把《Whiplash》拍成107分鐘長版的《進擊的鼓手》,把所有枝節增添羽翼,豐厚男主角Miles Teller與樂團指揮老師J.K. Simmons的對立與和解。J.K. Simmons在原本短版17分鐘就已經技驚四座,來到長版居然『變本加厲』,為了成就心中最棒的鼓手節奏,不惜逼對方拋頭顱灑熱血,就為了達成片刻璀璨。

《進擊的鼓手》片名Whiplash一字就是鞭打意思,恰好與中文『鞭策』有著異曲同工之妙。人類文明史的進展,本質上就是一場Whiplash,上位者對下位者的索求逼討。美其名都是為了激勵出下位者的能耐極限,但其實更是為了上位者肯定自己在這場比賽中再次突破疆界。文明進展經歷這種鞭打三溫暖,宛若SM般的施受加壓,才有新的里程碑。

電影拿音樂作為解剖並且鄙夷當代文明早已失去『品味』一事頗值得玩味,好的樂手才有資格在古典殿堂表演,糟糕的樂手則去組團玩搖滾。當代通俗爆米花娛樂荼毒普羅大眾,高熱量的強效興奮劑已經痲痹感官,降低應有的美學尊嚴。

Damien Chazelle這套故事剛好可以跟憤恨不平的《鳥人》相互凝視,兩部作品都有著對當代文化異常反骨的爬梳鑿刺,差別在於,《進》採取了相對樂觀的態度,片尾更奪回表演者主控權,而非在觀眾/評論者/權力者間擺渡討好,導演Damien Chazelle扎實地完成了勢均力敵的雙人表演課程,才第二部長片就達到這種厚度,不可思議。

《進擊的鼓手》拍攝難度極高,光這些技巧場面,就夠折磨演員心智能耐,既要參照音樂準度,還要對照表演畫面,真是殘酷演技考驗。Miles Teller若非本身有古典鼓擊經驗,絕對無法勝任片中真實敲鼓的節奏,也讓鼓擊美學成了血淚交錯的耐力賽。J.K. Simmons除了複製重現原始短片中的那位魔鬼教頭之外,也讓觀眾見著這位指揮追求藝術感知所付出的代價。每一段逼問已經近乎歇斯底里式的高壓逼供,快慢之間的細微差異,就是追求的極致瞬間。

過去那套鐵血政策也許能逼出天才,但在現今氛圍已經徹底行不通,幾分無奈寫在臉上,別怪當代文化怎麼自甘墮落。「如果沒本事,會淪落到搖滾樂團」這句對白聽來刺耳,卻也帶了幾分殘酷現實寫照。音樂不是很主觀的東西嗎?豈又如何論高下判勝負?如同片中一場餐宴對話,幾段對話戳破藝術傲骨對於肉身神話的不屑一顧。電影不也是很主觀的東西嗎?明著說音樂表演上的折磨與悟道之旅,暗著批判當代藝術無高低這回事嗤之以鼻。《進擊的鼓手》可是賞了好多人一巴掌。

(本文轉載自膝關節部落格/歡迎加入膝關節facebook;圖片來源:電影官網)